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L’ATELIER POLITIQUE DE LA NATURE
DES GRANDS PARTAGES À L’EXPÉRIENCE SENSIBLE
Je partirai d’un constat : l’échec des sociétés industrialisées, de leur mode de 
développement et des savoirs portés par la rationalité des Modernes à préserver 
un monde habitable1.	 En	 dépit	 des	 connaissances	 scientifiques,	 de	 l’information	
disponible sur les risques liés à la crise environnementale et des politiques 
internationales de conservation et de patrimonialisation de la nature, nous persistons 
à échouer à produire un mode de développement respectueux des milieux naturels. 
Symétriquement, la conception romantique d’une nature vierge de toute présence 
humaine interdit la saisie pleinement politique de territoires généralement habités, 
porteurs de traces paysagères, d’usages agricoles, pastoraux, culturels et religieux, et 
peuplés de récits, de savoirs et d’attachements séculaires. Cette vision a conduit à 
l’évacuation des populations autochtones lors de la création des parcs nationaux aux 
États-Unis (Spence, 1999) à partir de 1872, puis au Wilderness Act inscrivant dans la loi, 
en 1964, le principe d’une nature sauvage où les humains ne seraient que de passage2. 
1  Comme je le préciserai plus loin, le terme Moderne fait ici référence à la construction d’un sujet 
en surplomb, « maitre et possesseur de la nature », dans le cadre de l’émergence des sciences 
expérimentales puis de la philosophie des Lumières.
2  Signé en 1964, the Wilderness Act	 définit	 la	 «	wilderness » comme « un lieu où la terre et sa 
communauté de vie ne sont point entravés par l’homme, où l’homme lui-même n’est qu’un visiteur 
de passage » (« An area where the earth and its community of life are untrammeled by man, where man 




C’est aussi au xixe siècle que l’Empire français, puis la République, s’inquiètent de la 
désertification	de	l’Afrique	du	Nord,	supposée	avoir	été	le	grenier	à	blé	de	l’Europe	
durant	l’Antiquité.	Scientifiques	et	lobbyistes	coloniaux	y	voient	un	déclin	dû	à	l’incurie	
des éleveurs nomades arabes : il faudrait chasser ces populations pour y planter des 
forêts et restaurer la fertilité des sols. Un grand récit environnemental « décliniste », 
historiquement faux, est alors produit et diffusé pour légitimer la colonisation (Davis, 
2007). Pris en tension entre nature et culture, entre illusion romantique, rationalisme 
scientifique,	 expertise	 et	 technocratie,	 appétits	 économiques	 et	 cynisme	 colonial,	
l’environnement est fondamentalement politique.
Quelle cosmopolitique mettre en œuvre pour cerner les deux faces du problème : 
penser l’environnement tout en y intégrant, de manière juste et démocratique, ses 
habitants ? Comment dépasser le grand partage entre nature et culture ? Ceci a 
constitué le point de départ des interrogations et des inquiétudes qui m’ont poussé 
à m’engager dans la recherche en socio-anthropologie de l’environnement3. C’est 
également le point d’arrivée des terrains des enquêtes que je mène : dans le cadre 
de l’étude de plusieurs dispositifs et territoires consacrés à la conservation et à la 
patrimonialisation de la nature en Amérique latine, dans l’océan Indien ou en Europe, 
j’ai été confronté au sentiment profond d’un échec de la pensée, des pratiques et 
des institutions modernes à construire une relation harmonieuse entre les sociétés, 
les savoirs, les cultures, la politique et les milieux naturels. Ces constats sont à la fois 
dérangeants	et	irritants,	d’autant	plus	qu’ils	sont	difficiles	à	exprimer	dans	le	cadre	
de l’euphémisation des rhétoriques universitaires : on court le risque d’un procès en 
exagération,	ou	d’être	accusé	de	sortir	du	cadre	de	l’objectivité	scientifique	au	profit	
de celui du militantisme écologiste ou de la critique radicale.
C’est pourtant ce problème de fond et le malaise qu’il engendre qui font que, en 
dépit du caractère parfois déprimant des observations ethnographiques, il faut 
plonger le fer dans la plaie, dans une perspective portée à la fois par des exigences 
scientifiques,	des	engagements	militants	et	la	nécessité	d’une	réflexivité	accrue.
Une crise environnementale majeure
Du	point	de	vue	de	l’écologie	scientifique,	les	rapports	alarmistes	sur	le	climat,	la	
biodiversité et les pollutions se succèdent. La liste des risques liés au changement 
climatique global dressée dans le sixième rapport du Groupe d’experts 
3  Faute de mieux, j’utiliserai le syntagme socio-anthropologie de l’environnement pour désigner l’ensemble 
des secteurs disciplinaires qui interrogent, au sein des lettres et des sciences humaines et sociales, les 
rapports entre sociétés et milieux, sans préjuger des disciplines concernées, ni les réduire à la sociologie 
ou à l’anthropologie. J’utiliserai souvent le pluriel les socio-anthropologies de l’environnement de manière à 
ne	pas	donner	l’impression	qu’il	existerait	un	champ	bien	défini	doté	d’une	unité	doctrinale.	La	locution	
humanités environnementales existe, mais la référence aux « humanités » classiques pose question pour 
un champ qui prétend problématiser ses objets au-delà de l’humain. Il manque un label générique qui 
identifierait	une	problématique	dégagée	des	concurrences	territoriales	intra	ou	interdisciplinaires.
9dossier
L’atelier politique de la nature. Des grands partages à l’expérience sensible
intergouvernemental sur l’évolution du climat (GIEC) – dans sa version destinée 
aux décideurs –, prend même des allures de prophétie apocalyptique (GIEC, 2014 : 
13-14).	Cette	liste	est	à	compléter	avec	une	série	de	fléaux	tout	aussi	inquiétants.	
Parmi eux, l’extinction de masse actuellement à l’œuvre – et qu’on sait d’origine 
anthropique – des espèces vertébrées (Ceballos et al., 2015 ; Ceballos, Ehrlich, Dirzo, 
2017),	des	paysages	sacrifiés	sur	l’autel	de	l’urbanisation	ou	de	l’industrialisation,	des	
perturbations du sex-ratio (rapport entre les nombres de mâles et de femelles) des 
poissons en raison de leur exposition à des combinaisons de produits chimiques 
(conservateurs et œstrogènes) rejetés dans les rivières (Jobling et al, 2009). Aussi, 
des catastrophes industrielles et nucléaires, des marées noires, des guerres et leurs 
cohortes de dévastations humaines et environnementales, des vagues migratoires 
s’amplifiant	en	raison	du	changement	climatique,	le	développement	des	injustices	
environnementales, etc. 
Si j’insiste sur la dimension quasi apocalyptique des risques et désastres dus au 
développement des sociétés industrialisées, c’est pour pointer le fait que, lorsque 
les sciences socio-anthropologiques se confrontent à l’environnement, l’enjeu n’est 
pas le même que lorsqu’elles traitent d’autres dimensions de la vie sociale ou 
culturelle. Les questions sont ici vitales et se situent à un niveau planétaire où 
s’imbriquent plusieurs aspects allant des actions individuelles à l’espace globalisé 
des politiques et conventions internationales, en passant par toutes les échelles de 
l’action publique et des mouvements sociaux. Sur le plan temporel, elles imposent 
de se projeter dans un futur, si possible enviable, pour donner sens aux enquêtes de 
terrain	:	elles	n’échappent	donc	pas	à	une	réflexion	sur	l’intérêt	général,	inséparable	
de positionnements idéologiques4. Elles ne concernent pas seulement tel ou tel 
groupe social, mais l’espèce humaine comme l’ensemble du vivant et, au-delà, le 
secteur abiotique : les montagnes, l’eau des océans et des rivières, l’air, etc. C’est 
pourquoi	les	communautés	et	réseaux	scientifiques	se	consacrant	à	ces	questions	
font	 face	à	des	défis	 inédits	 concernant	 la	définition	de	 leurs	objets,	 la	 critique	
épistémologique,	la	réflexivité	et	la	construction	interdisciplinaire.
Une crise épistémologique
L’Organisation des Nations Unies pour l’éducation, la science et la culture (Unesco) 
et l’Union internationale pour la conservation de la nature (UICN)5 défendent 
aujourd’hui l’idée selon laquelle les peuples autochtones seraient devenus un 
4  Les sciences n’échappent pas à l’idéologie, surtout quand elles ont pour effet de donner des 
éléments	 de	 réflexion	 concernant	 les	 conditions	 de	 survie	 de	 l’humanité	 en	 relation	 avec	 son	
milieu. En cela, je prends mes distances avec le présupposé qui traverse l’ensemble de l’ouvrage de 
G.	Guille-Escuret	(2014)	qui,	en	dépit	de	l’intérêt	constant	de	ses	réflexions,	tente	de	tracer	une	
ligne	de	démarcation	ferme	entre	écologies	scientifique	et	politique.




modèle à suivre pour reconsidérer notre rapport à la nature. Aussi la Convention 
sur la diversité biologique (1992 : 7)6 déclare-t-elle que les « communautés 
autochtones et locales […] incarnent des modes de vie traditionnels présentant 
un intérêt pour la conservation et l’utilisation durable de la diversité biologique », 
et les signataires de cette convention s’engagent-ils à en favoriser « l’application sur 
une plus grande échelle, avec l’accord et la participation des dépositaires de ces 
connaissances, innovations et pratiques » (ibid.)7.
Or, pour se développer sans détruire leurs milieux de vie, ces peuples autochtones 
n’ont pas dépendu des grands partages de la modernité (Latour, 1983 ; Lenclud, 
1996), ni des sciences contemporaines, ni d’organisations étatiques. Par ailleurs, 
contrairement à ce que prétend le préjugé moderne, même aux époques 
précoloniales, ces communautés ne vivaient pas dans des conditions de précarité 
qu’on considérerait aujourd’hui archaïques ou insupportables8. Ce constat d’une 
plus	grande	efficacité	des	peuples	autochtones	dans	leur	rapport	à	la	nature	et	au	
développement suppose que leur organisation matérielle, politique, économique 
ainsi que leurs connaissances seraient plus adaptées à la crise environnementale 
que celles des Modernes, ce qui est profondément troublant. Et ce qui doit 
impérativement nous interroger quant aux confrontations de savoirs en cours 
et	questionner	en	retour	 les	pratiques	scientifiques,	quelle	que	soit	 la	discipline.	
C’est d’ailleurs l’une des caractéristiques importantes des socio-anthropologies 
de	 l’environnement	 que	 de	 réunir	 dans	 un	 même	 espace	 de	 réflexion	 des	
interrogations sur les savoirs – dans toute leur diversité –, ainsi que sur les milieux 
et la manière dont ils sont habités par les sociétés. Cette interrogation des savoirs 
s’accompagne de revendications concernant le renouvellement des épistémologies 
(Blanc, Demeulenaere, Feuerhahnn, 2017 : 15-17). Dans l’opinion publique, c’est 
l’idée	d’un	lien	entre	progrès	scientifique	et	bien-être	social	qui	ne	fait	plus	sens	
(Boy, 1999). La rationalité des Modernes semble être en crise car elle a produit un 
monde dans lequel la nature et la culture sont pensées séparément, et ce dualisme 
n’apparaît plus pertinent pour la survie même de l’humanité.
Ces	défis	auxquels	les	socio-anthropologies	de	l’environnement	se	confrontent	
conduisent	 à	des	 interrogations	 critiques	et	 réflexives	 :	 comment	 continuer	 à	
faire science quand on a acquis – c’est ma position – la certitude que ce « faire 
science », fondé sur des grands partages aujourd’hui problématiques, est, au 
moins en partie, la cause de la crise environnementale qui menace notre espèce 
et l’ensemble du vivant ? Comment poursuivre nos activités, y compris au sein 
6  La Convention sur la diversité biologique est un traité international adopté en 1992 lors du sommet 
de la Terre à Rio de Janeiro (Brésil). Fin 1993, 168 États l’avait signée. Énoncés dès son premier article, 
ses objectifs sont « la conservation de la diversité biologique, l’utilisation durable de ses éléments et 
le partage juste et équitable des avantages découlant de l’exploitation des ressources génétiques ».
7  Concernant l’UiCN, voir par exemple G. Borrini-Feyerabend et al. (2010). Ce document n’est pas 
un texte programmatique, ni une convention, mais se présente plus comme un guide de bonnes 
pratiques s’appuyant sur de nombreux exemples de territoires autochtones.
8  L’anthropologie	économique	de	M.	Sahlins	(1976)	a	infirmé	ce	préjugé	idéologique.
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des sciences humaines et sociales, quand on fait face à une telle contradiction ? 
Devons-nous, tel l’orchestre du Titanic continuant à jouer pendant le naufrage, ne 
rien changer à nos pratiques et habitudes ?
Je n’ai pas de réponse simple à proposer. Cependant, j’estime que cette question 
doit être posée frontalement, et collectivement. De ce point de vue, je me 
situerai dans la lignée du mathématicien Alexandre Grothendieck, célèbre pour sa 
médaille	Fields	obtenue	en	1966,	fondateur	du	mouvement	écologiste	et	pacifiste	
« Survivre » en 19709. Lors de ses conférences visant à secouer l’apathie de ses 
collègues universitaires face aux applications militaires et industrielles de la science, 
il	 demandait	 :	 «	Pourquoi	 continuer	 à	 faire	de	 la	 recherche	 scientifique	 ?	 »10. Il 
s’étonnait de ne jamais recevoir de réponse de la part de ses collègues. Peut-être 
en sommes-nous encore là, 50 ans plus tard11.
Je passe maintenant à la question des grands partages dualistes de la modernité, 
avec les sciences comme facteur de rupture entre nature et culture, puis aux 
voies que prend aujourd’hui la remise en cause de ces dualismes. Ces points 
sont loin de couvrir l’ensemble des débats traversant les socio-anthropologies 
de l’environnement. Cependant, ils ont l’intérêt de présenter les questions 
environnementales de manière problématisée, plutôt que par un arpentage 
disciplinaire	surplombant.	Enfin,	j’avancerai	une	ébauche	de	réponse	politique	aux	
apories de la modernité, en déplaçant la question du « parlement des choses »12.
Avant cela, je précise que les auteurs du présent dossier ne revendiquent 
l’appartenance à aucune école de pensée, et que ce dernier n’a pas pour objectif 
d’ouvrir un énième champ au sein des socio-anthropologies de l’environnement. 
Cependant, les articles réunis sont tous traversés par la question des savoirs, par 
celle de leurs confrontations et de leur légitimation : Claudio Broitman analyse une 
controverse socio-environnementale autour d’un projet de barrage hydroélectrique 
au Chili ; Émilie Kohlmann traite la gestion communicationnelle du thème de la 
9  Le mouvement « Survivre » s’était doté d’une revue intitulée Survivre, puis Survivre… et vivre qui 
a été le premier périodique écologiste français. Voir les numérisations de cette revue qui publiait 
ses premiers numéros deux ans avant La Gueule ouverte et trois ans avant Le Sauvage, ainsi que 
l’introduction qu’y a consacré M. Quet sur le portail Science & société que j’administre. Accès : http://
science-societe.fr/survivre/. Voir également C. Pessis (2014).
10 L’une des conférences publiques d’A. Grothendieck, donnée au Cern en 1972, a été enregistrée et est 




France sur… « Développement durable - environnement, énergie et société ». Accès : https://lettre-
cdf.revues.org/520.
12 Pour B. Latour (1994, 1999, 2001) les enjeux contemporains des sciences, des techniques et 
de l’environnement nécessiteraient de se doter de nouveaux dispositifs politiques intégrant des 
« causes » faisant débat dans la société, notamment des causes concernant les non-humains : il 
faudrait alors réunir un « parlement des choses », composé de porte-parole des entités du monde 
non humain (climat, atmosphère, arbres, animaux, etc.).
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biodiversité dans le parc naturel régional du Pilat ; Joëlle Le Marec interroge les 
expériences empiriques construites par des visiteurs du Jardin des plantes (Paris) 
face à des animaux ; Aurélie Zwang étudie les savoirs sur le développement durable 
et	leur	médiation	muséale	;	enfin,	William	R.	Catton	Jr	et	Riley	E.	Dunlap	proposent	
un nouveau paradigme pour la sociologie de l’environnement. J’attire l’attention sur 
ce dernier texte, qui est la traduction de l’un des articles fondateurs de la sociologie 
de l’environnement jusque-là non encore publié en France. Ce texte fait partie de 
toutes les bibliographies sérieuses du domaine. Après discussion avec l’un des auteurs 





sensible apparaît également, même si elle n’est pas transversale : on la trouve dans 
le travail de Claudio Broitman (pour qui, dans une controverse, l’argumentation est 
aussi une question d’émotion), dans celui d’Émilie Kohlmann (qui interroge la tension 
entre l’amour de la nature et sa gestion) et dans celui de Joëlle Le Marec (qui pose la 
question du partage des intériorités entre humains et animaux au cœur de la société 
moderne,	et	en	tension	avec	les	évolutions	scientifiques).
Les sciences au cœur des grands partages
Michel Foucault (1966 : 140-144) rappelle que le savoir naturaliste se constitue 
à l’âge classique par une séparation entre les mots et les choses. Jusqu’à l’âge 
classique, décrire un être vivant imposait de présenter ses organes, mais aussi les 
ressemblances qu’on pouvait lui trouver, les légendes et histoires dans lesquelles 
il apparaissait, les blasons sur lesquels il était représenté, les médicaments qu’on 
en tirait, la manière de le cuisiner, etc. Par la suite, toujours selon Michel Foucault, 
l’Histoire naturelle a séparé les faits concernant les choses de ceux concernant 
les mots à propos des choses : les litteralia ont alors été expulsées aux marges 
du discours naturaliste, comme un surplus qui ne tarde pas à disparaître avec 
l’émergence de l’empirisme moderne. Première séparation, donc, entre les mots 
13 Je remercie ici pour leur travail Jean-François Nominé et Marc Rubio de l’équipe Traduction de l’Inist 
à Vandœuvre-lès-Nancy. Le fait que certains concepts ont nécessité des recherches bibliographiques 
de la part des traducteurs pour trouver des équivalences pertinentes, et des discussions entre 
l’auteur, les traducteurs et moi-même, est en soi un phénomène intéressant qui démontre qu’aucune 
traduction ne va de soi et qu’il est bon que ce type de travail soit réalisé sérieusement, plutôt 
que de se contenter de lectures approximatives dans le texte original, sous prétexte que tout 
chercheur	francophone	devrait	comprendre	l’anglais	scientifique.	Un	texte	en	langue	anglaise,	inscrit	
dans la sociologie nord-américaine, ne se lit pas aussi simplement qu’on pourrait l’imaginer, même 
accompagné	d’un	dictionnaire	anglais-français.	Je	précise	enfin	que	la	première	formulation	du	New 
Environmental Paradigm par W. R. Catton et R. E. Dunlap fut publiée en 1978, mais que R. E. Dunlap a 
préféré	que	nous	traduisions	une	version	ultérieure	de	ce	texte,	publiée	en	1980,	car	elle	a	bénéficié	
d’une réécriture qui satisfaisait plus les auteurs.
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de la culture et les choses de la nature. Ensuite, lorsque les empiristes anglais 
théorisent puis institutionnalisent l’expérimentalisme, dans une pratique de 
l’intersubjectivité à cette époque encore limitée aux sociabilités des aristocrates, 
seuls les faits observables collectivement sont transcrits dans les récits des 
expériences. Lorsque Robert Boyle décrit comment sa pompe à air produit 
du vide, l’enjeu est de permettre la reproduction de ses expériences par ses 
collègues savants, et ses planches dessinées tout comme ses textes sont mis en 
circulation pour produire un consensus sur la réalité des faits observés par la 
multiplication des témoignages virtuels réalisés par cette publicisation (Shapin, 
1991).	 L’objectivation	passe	 alors	par	 l’élision	du	 sujet	percevant	 au	profit	du	
collectif des savants en dialogue critique, et de la multiplication des membres 
du public des expériences. Ce n’est plus Robert Boyle qui parle, mais des faits 
qui sont validés par un cénacle d’observateurs. La « République des savants » 
repoussera encore plus loin le pôle de la culture (les affects individuels, les intérêts 
commerciaux des uns et des autres, les erreurs d’appréciation, etc.), du pôle de 
la	nature	qui	finira	par	parler	d’elle-même	avec	les	procédures	contemporaines	
d’inscription mécanisée à partir du xixe	 siècle.	 Dans	 le	 texte	 scientifique,	
l’élision du sujet de l’énonciation par l’usage du nous collectif sanctuarise sur le 
plan rhétorique ce que l’expérimentalisme anglais avait initié. Cependant, cet 
objectivisme énonciatif masque mal des procédés agonistiques qui renvoient aux 
rapports	de	concurrence	ou	d’autorité	au	sein	des	champs	scientifiques	:	Bruno	
Latour	et	Paolo	Fabbri	(1977)	ont	montré	qu’un	document	scientifique	pouvait	
être	 à	 la	 fois	 la	 trace	 et	 l’acteur	 d’une	 politique	 du	 texte	 où	 l’on	 disqualifie,	
dénonce, sous-entend, s’allie, rend hommage, en résumé au sein de laquelle la 
subjectivité s’exprime en dépit du nous collectif . Quoi qu’il en soit, même si les 
Modernes ne font pas ce qu’ils disent qu’ils font, puisque, selon Bruno Latour, 
(1991), la séparation du sujet et de l’objet dans les sciences s’est accompagnée 
de multiples médiations et réseaux chargés de relier sujets et objets (je ne 
reviens pas ici sur la sociologie de la traduction), les principes de la rationalité 
des sciences s’appuient sur l’institutionnalisation et sur la théorisation d’une série 
de grands partages entre le sujet et l’objet, la raison et l’opinion, les mots et les 
choses, c’est-à-dire entre la culture et la nature. Les principes philosophiques 
élaborés par Emmanuel Kant (1784) et les Lumières ont également contribué à 
cette construction d’un sujet automne, l’émancipation passant par l’usage public 
de la raison contre les dogmatismes religieux et politiques (voir aussi Habermas, 
1962).	 Enfin,	 les	 prémisses	 de	 l’ethnologie,	 au	 xviiie siècle, redoublent cette 
coupure entre nature et culture d’une distance posée entre « eux » et « nous ». 
Ainsi l’ethnologie s’occupera-t-elle des peuples « traditionnels » ou « primitifs » 
(considérés comme des peuples « sans » : sans Histoire, sans État, etc.), tandis 
que l’Histoire traitera des sociétés « civilisées », possédant l’écriture et créditées 
d’une rationalité proche de la nôtre. Un évolutionnisme moralisateur pourra 




Un autre type de grand partage, aussi radical que celui entre « eux » et « nous », 
distingue les humains des animaux. On se rappelle tous des « animaux machines » 
de René Descartes, dénués de sensibilité, de langage et donc de raison. Selon 
Éric Baratay (1986 : 6), la théorie de l’animal-machine est prônée par le clergé
« au moment où la position de l’Homme dans la Création est remise en question par la science 
Galiléenne ; elle constitue une tentative de consolidation de la prééminence humaine en abaissant 
les autres créatures. La séparation de l’âme spirituelle et du corps matériel, la dévalorisation de ce 
corps	par	rapport	à	la	pensée	(le	“je	pense	donc	je	suis”	de	Descartes),	réservée	à	l’Homme,	seul	
doté du langage, entraînent une déchéance de l’animal, rejeté du côté de la matière, tandis que 
l’Homme,	défini	par	sa	seule	pensée,	rejoint	le	domaine	des	purs	esprits,	les	anges	mais	aussi	Dieu	».
Cette	conception	de	la	place	des	animaux	justifiera	les	comportements	brutaux	
à leur égard (ibid. : 8) et on peut faire le parallèle entre l’impact comportemental 
de cette théorie mécaniste et celui de l’évolutionnisme sur les pratiques coloniales 
à l’égard des « sauvages ». La question du primat du langage accordé à l’Homme 
occidental, et dénié au reste du vivant, est ici fondatrice : sans langage symbolique, 
sans expression écrite, point de raison tant pour les animaux que pour les 
« autres ». On peut alors gérer et exploiter – c’est-à-dire rendre servile sans 
retenue morale – tout autant la nature que les peuples « sans ». Autrement dit, 
les grands partages ne sont pas qu’affaire de concepts philosophiques : ils ont des 
effets pragmatiques, légitiment des attitudes, renforcent ou créent des dominations. 
La conceptualisation dualiste de l’Homme occidental en surplomb par rapport aux 
animaux-machines et à « eux », cette double rupture entre des pôles idéologiques 
(d’un côté nature, tradition, oralité, indifférenciation sociale, sociétés sans États et 
de l’autre culture, progrès, écriture, complexité sociale, États), a organisé le rapport 
de domination brutale de « nous » sur « eux » et sur la nature. Même si, grâce 
aux plaidoyers de Bartolomé de Las Casas14, la conférence de Valladolid en 1550 
a	doté	les	autochtones	amérindiens	d’une	âme,	cela	a	conduit	à	justifier	l’esclavage	
africain et à transformer ce continent en réserve de main-d’œuvre.
Cependant, dans la controverse qui oppose à Valladolid Bartolomé de Las Casas 
et Juan Ginés de Sepúlveda, la question de l’âme des Indiens – que Charles Quint 
et le Pape Jules III hésitent à considérer comme des humains ou des animaux – 
n’est pas si simple à trancher. Comme l’explique Daniel Fabre (2006 : 6),
«	l’énoncé	“les	Indiens	ont-ils	une	âme	?”	s’avère	trop	imprécis.	En	effet,	si	l’on	suit	Aristote,	le	maître	
de Sepúlveda, même les animaux ont une âme. L’âme est la forme d’un corps, l’ensemble de ses 
fonctions. Dans le vivant, il y a une hiérarchie d’âmes : nutritive, sensitive, désirante, locomotrice, 
connaissante. Les animaux ont bien des âmes mais non l’âme raisonnable. Et il peut y avoir des 
êtres à l’apparence humaine mais à qui manque la partie délibérative, intellectuelle de l’âme ».
Il ne faut donc pas négliger les tensions conceptuelles qui ont traversé la dichotomie 
homme-animal. Ainsi, deux siècles avant le Discours de la méthode, Michel de 
Montaigne (1588 : 334-465) consacre-t-il de longues pages de son « Apologie de 
14 Sur	B.	de	Las	Casas	et	son	invention	de	ce	qu’on	qualifierait	aujourd’hui	de	«	lobbying humanitaire », 
voir N. Capdevila (1998).
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Raymond Sebon » à démontrer l’intelligence et la sensibilité animales. Remettant 
également en cause le primat langagier accordé à l’homme, ces pages prennent 
aujourd’hui une importance renouvelée dans le contexte du profond remaniement 
de la pensée anthropologique avec sa confrontation à la question de la nature. Je 
reviendrai plus loin sur ces enjeux.
Les grands partages construits entre l’âge classique et les Lumières, poursuivis et 
institutionnalisés dans les sciences, se sont ancrés dans les pays industrialisés sous 
la forme des idéologies du progrès et de l’universalisme, avec leurs conséquences 
en termes d’extraction des ressources et de colonisation. Ils ont constitué le 
terreau d’une conception de la nature comme extérieure à l’humain et comme 
matière première du développement économique. Cette prise de distance, qui 
n’a plus de pertinence aujourd’hui dans le cadre de la crise environnementale, 
s’est accompagnée d’une épistémologie également distanciée : théoriser, c’est 
monter en généralité sur la base de l’énonciation de concepts subsumant la 
diversité du sensible. L’un ne va pas sans l’autre et le dualisme nature/culture 
a son pendant épistémologique dans le dualisme entre conceptualisation 
théorique et attachements sensibles. On ne saurait remettre en cause l’un sans 
déconstruire l’autre. C’est sans doute ce qui est en jeu aujourd’hui dans la crise 
épistémologique qui accompagne l’émergence de l’environnement.
Des dualismes profondément inscrits  
dans les institutions
En dépit de l’émergence de l’environnement comme problème public et politique, 
nature et culture restent dissociées dans les pratiques institutionnelles. C’est 
pourquoi les travaux de Bernard Kalaora (2010) et de ses collaborateurs (Charles, 
Kalaora, 2001, 2008 ; Kalaora, Vlassopoulos, 2013) pointent certaines singularités de 
la culture administrative et politique française, par comparaison avec celle d’autres 
pays. L’enracinement historique et la légitimité des grands corps d’ingénieurs 
ou d’administrateurs de l’État (des Mines, des Ponts, des eaux et des forêts, de 
l’Institut national de la statistique et des études économiques, les polytechniciens, 
les énarques, etc.) y auraient structuré des représentations de la nature fortement 
dualistes. Par exemple, à propos du faible soutien des élites françaises à la directive 
Natura 200015, Lionel Charles et Bernard Kalaora (2008 : 10) écrivent :
« Soulignons l’acculturation particulièrement faible des élites françaises à l’environnement. Elles 
sont ancrées dans une tradition culturaliste enracinée socialement, portant massivement le poids 
de l’héritage agricole et rural. Les représentations afférentes irriguent l’univers social comme 
les discours et les pratiques politiques : en témoignent la structure institutionnelle du Sénat, 
15 Communément nommée « Natura 2000 », la Directive 92/43/CEE du Conseil du 21 mai 1992 
concernant	la	conservation	des	habitats	naturels	ainsi	que	de	la	faune	et	de	la	flore	sauvages	vise	
à recenser, protéger et gérer les « sites d’intérêt communautaire » présents sur le territoire de 
l’Union Européenne rassemblés au sein d’un réseau créé à cet effet, le réseau Natura 2000.
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son fonds rural et la question – en suspens – de sa réforme. Ces représentations constituent un 
obstacle	fort	à	la	diffusion	d’autres	visions,	en	particulier	issues	du	développement	scientifique	–	des	
idées darwiniennes à l’approche contemporaine de l’environnement –, qui mettent en question l’idée 
même	d’appropriation	“naturelle”,	une	fois	pour	toutes,	de	la	nature	par	l’homme	au	profit	d’une	
approche plus complexe qui n’exclut pas le jeu des rétroactions et des implications susceptibles 
de	 requalifier	 cette	 appropriation.	 Cette	 démarche	 ne	 conçoit	 plus	 la	 nature	 comme	 un	
inépuisable réservoir tant matériel qu’esthétique et symbolique, support d’un ordre intangible 
des hommes et des choses ».
De mon côté, j’ai indiqué comment, dans le cadre de la gestion d’un parc national 
français, même depuis la refonte en 2006 de la loi sur les parcs nationaux qui leur 
donne des objectifs de protection du patrimoine culturel –, les effets concrets de 
cette loi se heurtaient à la culture naturaliste de ces parcs, à leurs organigrammes 
et à leurs politiques de recrutement (Babou, 2015). Si les cadres institutionnels 
sont en train de se déplacer – la loi de 2006 sur les parcs nationaux et l’article 
8j de la Convention sur la diversité biologique en témoignent –, c’est à pas 
comptés, et en faisant face à des résistances structurelles.
La culture institutionnelle française est peut-être en cause, mais si les pratiques et 
représentations	étaient	si	différentes	dans	les	pays	anglo-saxons,	avec	l’influence	de	
la pensée pragmatiste – c’est l’hypothèse de Lionel Charles et Bernard Kalaora –, 
où	trouver	cette	influence	de	la	philosophie	pragmatiste	dans	le	Wilderness Act, qui 
institutionnalise la coupure nature/culture sans trace d’une pensée de la complexité ? 
Ensuite, comment expliquer que le New Environmental Paradigm de William R. 
Catton	et	Riley	E.	Dunlap	n’a	été	proposé	qu’à	la	toute	fin	des	années	1970	?	Et	
comment interpréter les résistances à ce renouvellement paradigmatique de la 
sociologie aux États-Unis dont témoignent les débats qu’il a suscités16 ? Par ailleurs, 
François Duban (2000 : 46) explique que, si l’environnementalisme a rapidement 
été institutionnalisé aux États-Unis dans les années 1960, 
« la proximité du pouvoir a inévitablement amené, là encore, des compromis, sinon des 
compromissions, facilitées par le caractère réformiste de l’environnementalisme dominant, 
qui recherche avant tout des solutions immédiates et non à régler les problèmes de fond, 
tels que pollution, diminution rapide de la diversité biologique, et autres menaces pesant sur 
l’écosystème planétaire. Cette institutionnalisation et cette professionnalisation du mouvement 
peuvent expliquer qu’aux yeux du citoyen américain, les problèmes de l’environnement étant 
pris en charge par les agences et organisations spécialisées, il n’y ait plus lieu de se mobiliser ».
Le chercheur analyse aussi la montée des mouvements pour la justice 
environnementale, qui se substituent progressivement, à partir des années 1990, 
à l’environnementalisme classique en y ajoutant un lien fort avec les minorités 
ethniques. Il constate que, en 1991 à Washington, lors du premier Sommet des 
groupes environnementaux de gens de couleur (First National People of Color 
Environmental Leadership Summit), 
16 Outre le texte traduit dans le présent dossier, voir également l’analyse rétrospective des débats 
autour du New Environmental Paradigm par R. E. Dunlap (2002).
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« l’environnement, même dans sa forme la plus radicalement contestataire du pouvoir blanc 
et de l’histoire WASP [White Anglo-Saxon Protestant], à savoir le mouvement pour la justice 
environnementale des minorités ethniques, s’inscrit dans l’héritage de la nation. De façon très 
paradoxale, le sommet des gens de couleur de Washington est une déclaration d’indépendance dans 
la tradition nationale : le mouvement refuse toute ingérence blanche, mais se situe dans la tradition 
WASP. […] Tout comme la Déclaration d’Indépendance posait l’existence de droits fondamentaux 
naturels inaliénables pour tous les peuples […], les principes de justice environnementale posent 
l’universalité du droit à un environnement salubre » (ibid. : 139).
Les grands partages dualistes sont inscrits dans les institutions et les politiques de la 
nature en France, mais au même titre que les idéologies WASP cadrent la place de 
l’environnement dans les mouvements et institutions aux États-Unis. L’environnement 
est devenu une cause mondialisée, mais son inscription institutionnelle ou au sein des 
luttes sociales dépend de caractéristiques politiques ou culturelles locales, c’est-à-
dire de médiations discursives, organisationnelles et sociales qui modulent ces cadres 
idéologiques, et qu’il convient de décrire précisément.
Les grands partages au cœur de l’enquête
On	ne	se	libère	pas	facilement	des	cadres	dualistes	qui	organisent	la	pensée	scientifique,	
les représentations sociales et les cadres institutionnels. Tout terrain d’enquête sur 
les relations entre une société et son environnement court le risque d’emprunter 
les voies toutes tracées d’une conception de la nature comme simple toile de fond 
contextuelle des représentations et actions humaines. Au prétexte méthodologique 
de l’impossibilité d’interroger des singes ou des baleines, toute symétrisation serait 
impossible. On n’interrogerait que les acteurs humains sur nos terrains, laissant de 
côté le reste du vivant et les dimensions abiotiques des milieux aux naturalistes, seuls 
qualifiés	pour	faire	parler	les	singes,	les	forêts	ou	les	falaises.	L’écueil	peut	également	
consister à se payer de mots. La montée en généralité du discours théorique via 
la revue de la littérature règle alors le problème de ce qui n’a pas été mobilisé 
empiriquement dans l’enquête : la matérialité, l’espace territorial, le vivant non humain. 
Ou alors, on use de métaphores langagières : les coquilles Saint Jacques « parleraient » 
ou se doteraient de « porte-parole », selon Michel Callon(1986)17. 
Je ne crois pas qu’il existe de méthode standardisée pour réaliser une enquête 
symétrique, où nature et culture seraient intriquées. Néanmoins, sur l’un de mes 
terrains de recherche, j’ai pu tester une manière de faire qui m’a convaincu qu’il 
n’était pas impossible de dépasser le grand partage dans l’enquête (Babou, 2009, 
2011). Je la résume à grands traits. Sur le terrain d’un parc régional argentin inscrit 
au patrimoine mondial par l’Unesco, et dans le contexte d’une collaboration avec 
des biologistes de la conservation spécialistes des baleines et des oiseaux marins, 
j’ai utilisé le déplacement d’une espèce animale, la baleine franche australe, comme 
l’une des dimensions pertinentes pour décrire un ensemble de relations à la fois 
17 Pour une critique plus développée de la sociologie de la traduction, voir I. Babou (2010, 2016). 
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écosystémiques, historiques et sociales, au sein d’un territoire dont la topographie 
rendait	ce	déplacement	statistiquement	mesurable	et	signifiant.	Bien	sûr,	je	n’ai	pas	
posé de micro devant les fanons des baleines. Mais j’ai décrit les étapes diachroniques 
des déplacements de populations humaines et animales au sein du territoire, et entre 
le territoire et le reste du continent, en m’appuyant sur des récits de vie et sur 
des archives (pour la partie proprement sociologique), et sur des statistiques ou 
des observations tirées d’articles en biologie de la conservation. Muni de ces deux 
ensembles de données, j’ai mis en évidence un mouvement complexe de populations 
humaines et animales, les baleines et certains acteurs sociaux ayant convergé au 
même moment vers le territoire, tandis que les goélands – dont la population se 
développait	dans	le	parc	–	se	mettaient	à	attaquer	les	baleines	en	profitant	des	effets	
d’aubaines	 liés	à	 leurs	trajets	entre	 lieux	de	nidification	et	 lieux	de	nutrition.	Sans	
la migration des baleines, et sans les attaques des goélands qui en furent l’origine, 
l’écotourisme n’aurait pas pu s’implanter dans le parc et celui-ci aurait été totalement 
vidé de ses habitants faute de ressources économiques. Bien entendu, il ne s’agit pas 
d’un déterminisme du biologique sur le social, mais plutôt d’un ensemble complexe 
de personnes, de groupes sociaux, et d’animaux interagissant les uns avec les autres 
dans l’utilisation du territoire. Pour ainsi accorder une agentivité aux animaux tout en 
décrivant	l’espace	territorial	comme	signifiant,	il	faut	mobiliser	des	données	issues	de	
la biologie de la conservation, collaborer avec des équipes de biologistes et dépasser 
le principe « durkheimaussien »18 du social ne s’expliquant que par le social. C’est ici 
que le New Environmental Paradigm de William R. Catton et Riley E. Dunlap traduit 
dans le présent dossier prend toute son importance, même si je n’avais pas lu ce 
texte lorsque j’ai mené mon enquête.
Se dessine alors un espace possible pour l’interdisciplinarité : produire une démarche, 
comme celle de l’analyse des « déplacements », partageable tant par des socio-
anthropologues	que	par	des	naturalistes.	Un	déplacement	est	à	la	fois	qualifiable	et	
mesurable (longueur, vitesse, durée, etc.), il énonce un territoire et y organise des 
légitimités, il peut être mis en récit et faire sens pour les acteurs, et cela permettrait à 
une diversité d’épistémologies (biologiques, sociologiques, littéraires, géographiques, 
communicationnelles, etc.) d’y trouver leur compte19. Je ne suis d’ailleurs pas le seul 
à m’être intéressé à des constructions territoriales de ce type à partir de l’analyse 
de déplacements puisque le travail de Marie Roué (2009) sur la circulation des oies 
bernaches entre le nord des États-Unis et le Canada lui a permis de décrire des 
dynamiques	sociales	et	scientifiques.
Une symétrisation du regard des chercheurs sur la société et sur la nature est 
donc envisageable, de manière à ré-agentiviser la nature, tout en évitant l’écueil 
des métaphores langagières, ce qui inscrirait dans nos enquêtes un intérêt pour 
l’environnement dépassant la simple contextualisation de l’action humaine.
18 J’emprunte cette expression au sociologue de l’environnement S. Juan (2006) qui, bien qu’ayant 
publié mon ouvrage dans sa collection (Babou, 2009), m’a longuement expliqué qu’il était en 
désaccord de fond avec mon approche théorique fondée sur une explication non exclusivement 
sociologique des faits sociaux.
19 Pour un développement de cette démarche d’analyse des déplacements, voir I. Babou (2016).
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Dépasser les grands partages, en théorie
La période contemporaine correspond à un profond renouvellement des 
interrogations, du moins au sein des socio-anthropologies de l’environnement. 
Les travaux de William R. Catton et Riley E. Dunlap (1978a, 1978b, 1980), Riley 
E. Dunlap (2002), Philippe Descola (1986, 2005, 2011), Tim Ingold (2000, 2013), 
Eduardo Viveiros de Castro (2009), David Abram (1996) et Eduardo Kohn (2013) 
rebattent largement les cartes des dualismes fondateurs de nos disciplines et visent 
à retisser les liens entre nature et culture dans leurs épistémologies. Déjà cité, le New 
Environmental Paradigm prône dès 1978 un dépassement de l’anthropocentrisme de 
la sociologie des questions environnementales pour réorienter celle-ci en direction 
d’une sociologie de l’environnement, qui se développe alors en étudiant « les 
relations entre les variables sociales et environnementales (telles les caractéristiques 
des bâtiments, les niveaux de pollution et les taux de consommation d’énergie), 
enfreignant ainsi le tabou traditionnel qui entoure l’usage de variables non 
sociales dans des analyses sociologiques » (Catton, Dunlap, dans ce dossier). Pour 
sa part, l’anthropologie de la nature, et en particulier l’anthropologie des sociétés 
amérindiennes, prend un tournant ontologique avec Philippe Descola, qui replace 
l’ontologie naturaliste moderne au sein d’un carré comprenant les ontologies 
« autres » : totémisme, animisme et analogisme. Élaborée à partir d’un vaste recueil 
de données ethnographiques, chacune exprime une vision du monde condensée 
dans des pratiques, des représentations et des rapports sociaux. Qu’il s’agisse du 
New Environmental Paradigm ou	du	tournant	ontologique,	l’enjeu	est	similaire	:	en	finir	
avec l’ethnocentrisme moderne, avec le surplomb qui mine la pensée occidentale en 
lui faisant prendre son rapport historiquement situé à la nature et au savoir pour la 
seule rationalité possible : une rationalité à prétention universelle. La voie de cette 
critique est ontologique pour Philippe Descola, et plus méthodologique chez William 
R. Catton et Riley E. Dunlap, même si l’arrière-plan d’une analyse de la société post-
abondance déborde largement l’enjeu méthodologique pour ces derniers. Avec Tim 
Ingold, la conceptualisation vise à établir un lien entre l’action humaine et la matérialité 
de l’environnement, qu’il s’agit alors d’« habiter », et non de penser comme extérieur 
à la société. On y retrouve l’importance de décrire les co-évolutions de l’Homme 
dans son milieu déjà présente dans les travaux de Serge Moscovici (1972, 1977), mais 
en évitant les incursions de ce dernier dans l’histoire et l’épistémologie des sciences. 
Le	travail	d’enquête	y	est	premier,	et	les	concepts	ou	les	centres	d’intérêt	s’affichent	
volontiers modestes (« habiter », « bâtir », « points et lignes », « tissage », etc.), là 
où l’épistémologie nous avait habitués à de grandes envolées éthérées dans l’histoire 
des idées. Tout comme Serge Moscovici avant lui, Tim Ingold (2013 : 29) pointe la 
nécessité de ré-historiciser l’environnement :
« La distinction entre l’environnement et la nature correspond à une différence de perspective : 
nous considérons-nous comme des êtres à l’intérieur d’un monde ou comme des êtres sans 
monde ? Nous avons qui plus est tendance à penser la nature comme si elle était extérieure non 
seulement à l’humanité, […] mais également à l’histoire, comme si le monde naturel n’était que 
le décor immuable où se déroulent les activités humaines. Pourtant les environnements, dans la 
mesure où ils ne cessent de se renouveler au cours de nos vies – puisque nous les façonnons 




en associant les deux termes nous avons tôt fait de nous imaginer que nous transcendons le 
monde, et que nous sommes donc en position d’intervenir dans ses processus ».
Allant plus loin dans la déconstruction des grands partages, Eduardo Viveiros de 
Castro (2016 : 39) propose de prendre au sérieux les concepts autochtones 
amazoniens, notamment le perspectivisme, et aboutit à une transformation 
profonde de la question des rapports entre nature et culture :
« Le relativisme culturel, un multiculturalisme, suppose une diversité de représentations subjectives 
et partielles, incidentes sur une nature externe, une et totale, indifférente à la représentation. Les 
Amérindiens proposent l’inverse : d’une part, une unité représentative purement pronominale 
– est humain tout être qui occupera la position de sujet cosmologique ; tout existant peut être 
pensé	comme	pensant	(ça	existe	donc	ça	pense),	c’est-à-dire	comme	“activé”,	ou	“agencé”	par	
un point de vue ; d’autre part, une diversité radicale réelle ou objective. Le perspectivisme est un 
multinaturalisme, car une perspective n’est pas une représentation. Une perspective n’est pas une 
représentation, car les représentations sont des propriétés de l’esprit, alors que le point de vue est 
dans le corps » (l’auteur souligne).
Enfin,	 c’est	 avec	 Eduardo	 Kohn	 qu’on	 assiste,	 à	 mon	 avis,	 à	 l’avancée	 la	 plus	
significative.	 S’appuyant	 sur	 la	 phénoménologie	 de	Charles	 S.	 Peirce	 (1978),	 et	
mettant au centre de ses enquêtes le thème de la communication entre humains 
et animaux et, plus largement, au sein du vivant, il remet en cause le primat 
langagier attribué à l’Homme, du moins dans sa version symbolique : ne feraient 
langage que les formes articulées de la parole et de l’écriture. Interprétant Charles 
S. Peirce de la même manière que j’ai pu le faire (Babou, 1999, 2010), ou que nous 
l’avions proposé avec Joëlle Le Marec dans d’autres contextes (Le Marec, Babou, 
2003	;	Babou,	Le	Marec,	2008),	l’auteur	s’attache	à	la	question	de	la	signification	
préexistant à la présence humaine : chaque être vivant, surtout l’animal, est capable 
de forger des habitudes en se fondant sur des inférences, notamment indicielles. 
Une trace de pas dans le sol indiquera à un prédateur la piste à suivre pour 
trouver sa proie : ni acte mécanique, ni instinct, mais une exploitation de la couche 
indicielle	 de	 la	 signification	 qui	 s’inscrit	 dans	 la	 capacité,	 d’une	 part,	 à	 faire	 des	
erreurs – signe d’une intelligence – et, d’autre part, à forger des habitudes, et donc 
à	développer	la	signification	au-delà	du	donné	expérientiel	par	des	inférences	sur	
le futur. L’anthropologie contemporaine retrouve ici les arguments de Michel de 
Montaigne (1588 : 346), quand ce dernier égrène dans un long paragraphe tout ce 
qu’une	main	peut	«	dire	»	sans	parler,	ou	quand	il	explore	les	significations	que	les	
animaux peuvent transmettre au-delà du symbolique (ibid. : 345) :
« En certain aboyer du chien, le cheval connaît qu’il y a de la colère ; de certaine autre sienne 
voix	il	ne	s’effraie	point.	Aux	bêtes	mêmes	qui	n’ont	pas	de	voix,	par	la	société	d’offices	[services	
mutuels] que nous voyons entre elles, nous argumentons aisément quelque autre moyen de 
communication : leurs mouvements discourent et traitent ».
De Michel de Montaigne à Eduardo Kohn, en passant par Charles S. Peirce, c’est toute 
une pensée non moderne qui se déploie et qui refuse la séduction des dualismes 
et du surplomb dans lequel les Modernes se sont enfermés. Comme l’explique 
Eduardo Kohn (2013 : 163),
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« on pourrait dire que la personne animale est le modèle de l’univers pour les animistes, tandis 
que pour nous, c’est la machine. Ontologiquement parlant, chacun possède sa vérité propre : 
les animaux sont des personnes et il y a des choses dans le monde qui ressemblent en effet à 
des machines démontables (c’est la raison pour laquelle le réductionnisme en sciences a tant 
de succès). Mon but, ici, n’est pas de dire lequel des deux a raison, ni de montrer où l’un ou 
l’autre échoue, mais plutôt d’examiner comment certaines sortes d’interactions, fondées sur 
certaines	présuppositions	qui	prennent	elles-mêmes	racine	dans	ces	interactions,	amplifient	des	
propriétés	du	monde	inattendues	mais	réelles,	que	nous	pouvons	mettre	à	profit	pour	penser	




de construire des habitudes, de faire des erreurs, y compris au-delà de l’humain 
et en dehors du langage. C’est la raison pour laquelle Eduardo Kohn (ibid. : 71, 
132-133) critique la sociologie de la traduction, car elle ne se pose la question de 
la	signification	que	pour	autant	qu’elle	passe	par	le	 langage	articulé.	Les	coquilles	
parleraient, les « porte-parole » prolifèrent, et c’est un « parlement des choses » qui 
est espéré par Bruno Latour (1994) selon le modèle de l’argumentation politique. 
Ne peut-on espérer fonder une cosmopolitique qu’en mobilisant les formes 
symboliques, conventionnelles, normées de la représentation ? En s’appuyant 
sur la théorie sémiotique et pragmatiste de Charles S. Peirce, on peut ouvrir la 
représentation – dans tous les sens de ce terme – à bien d’autres phénomènes que 
sur le seul plan symbolique du langage. C’est d’abord une nécessité théorique, si l’on 
veut dépasser les apories modernes. Car l’inspiration sémiologique et structuraliste 
de la représentation mine la cohérence théorique de la sociologie de la traduction20. 
C’est	ensuite	une	nécessité	éthique	et	politique	dans	le	cadre	d’une	réflexion	sur	
les dispositifs délibératifs et leur accès : la parole argumentée n’est pas, loin s’en 
faut, maîtrisée de manière uniforme par tous, dans toutes les situations, notamment 
celles où de fortes dissymétries de pouvoir et de savoir existent (Babou, 2016). 
Enfin,	si	l’objectif	est	bien	d’ouvrir	la	politique	aux	non-humains	et	à	la	matérialité,	
pourquoi	le	faire	uniquement	aux	conditions	–	argumentation,	plaidoyer,	définition	
de « porte-parole », etc. – qui ont conduit à l’échec des Modernes, dans leurs 
relations avec les non-humains et avec les « autres » ?
Conclusion
Je conclurai sur une invitation à prendre nos distances avec les Lumières, dont 
l’encombrant universalisme nous a enfermés dans un surplomb mortifère. Sans 
remettre en cause l’enjeu émancipateur des Lumières, qui peut rester une source 
d’inspiration contre le bruit des bottes, leur tropisme philosophique, logocentrique 
et surplombant, pose trop de problèmes pour que les distances qu’elles ont 
20 Avec ses « actants », ses « alliés » et ses « épreuves », la sociologie de la traduction s’inspire 
directement de la sémiologie greimassienne. À ce sujet, voir mes remarques (Babou, 2016).
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construites dans nos sociétés, avec la nature et avec les « autres », ne nécessitent 
pas un aggiornamento. Retisser des liens, donc. On a vu plus haut les pistes 
théoriques. Comment les convertir en pratiques, en institutions, en dispositifs ? Rien 
de	plus	difficile,	quand	on	sait	à	quel	point	l’universalisme	et	ses	grands	partages	
sont inscrits dans nos quotidiens et nos institutions. Aucun geste de refondation 
épistémologique,	aussi	novateur	serait-il,	n’y	suffirait.
Prenons donc au sérieux le projet latourien d’un « parlement des choses », qui 
a été après tout l’une des rares propositions universitaires concrètes de ces 
dernières décennies en relation avec les politiques de la nature. Prenons aussi au 
sérieux la question que son auteur se pose dans un entretien dans la revue Écologie 
et politique : « Qu’est-ce que ce serait d’équiper l’État pour qu’il devienne un État 
apprenant, toujours dans la perspective pragmatiste qui est la mienne ? » (Latour, 
2010 : 90) et imaginons comment on pourrait la pousser dans ses retranchements, 
hors de l’orbite logocentrique et quelque peu conservatrice qui reste la sienne. 
En effet, selon Bruno Latour (1999, 2001), le parlement des choses reposerait 
au	moins	en	partie	sur	les	scientifiques	comme	«	porte-parole	»	des	choses.	Ils	
sont invités à y produire de la perplexité – mais du haut de leur savoir-faire –, et à 
étendre à la planète les espaces de l’expérimentation, là-aussi depuis les paillasses 
des laboratoires : les cobayes humains et non humains apprécieront. Les politiques 
sont classiquement conviés à gérer les rapports de force. Des économistes 
interviendraient : les hétérodoxes critiques ou les orthodoxes libéraux ? On ne le 
saura	pas,	mais	voilà	encore	le	monde	des	savants	convoqué.	Enfin,	des	moralistes	
complètent le tour de table, chargés de parler au nom du peuple. Autrement dit, 
peu de nouveauté sous le ciel de la philosophie politique : les décideurs décident, 
et les savants savent21. 
Admettons que, dans le cadre de l’expérience de pensée que je propose ici, on 
ne puisse effectivement pas changer radicalement, d’un claquement de doigts, 
toutes les institutions, ni les habitudes politiques des sociétés à États, mais qu’on 
puisse au moins les réorienter : imaginons-donc que nous restons dans un cadre 
classiquement parlementaire. Si l’enjeu éthique et politique est orienté par ce qui 
a été présenté plus haut, c’est-à-dire par l’objectif d’un intérêt commun étendu 
au-delà de l’humain, si par ailleurs le sens émerge non de la parole seule, mais 
aussi	de	l’être	au	monde	(Ingold),	du	sensible	et	de	la	relation	(Kohn),	et	enfin	
si, à l’universalisme de la raison des seuls savants, on substitue le particularisme, 
l’enquête et l’expérience des publics (pragmatisme de Charles S. Peirce et John 
Dewey), alors ce n’est plus un parlement des choses qu’il conviendrait d’instaurer, 
mais un parlement de l’expérience sensible des relations. Un parlement où, avant 
toute décision, les parlementaires seraient obligés, durant un temps déterminé, 
de vivre avec les acteurs concernés par une décision de politique publique, les 
relations	concrètes,	c’est-à-dire	les	attachements,	les	indifférences	ou	les	conflits,	
21 Dans son modèle, B. Latour n’accorde aucune place aux sciences sociales en dehors de l’économie, 
comme	si	la	définition	des	problèmes	socio-techniques	et	environnementaux	restait	la	prérogative	
des sciences de la nature ou de l’ordre économique des choses.
23dossier
L’atelier politique de la nature. Des grands partages à l’expérience sensible
ou	encore	 les	 sens	pratiques	et	 les	 investissements	 réflexifs	que	ces	derniers	
établissent avec les différents êtres et avec les choses de leur milieu22. C’est cette 
expérience concrète de l’expérience des « autres » et de leurs milieux, passant 
par le partage d’un travail, d’une vie quotidienne, d’un loisir ou par tout autre 
dispositif à imaginer, qui serait alors la source de la décision, et non le seul savoir 
des savants, l’intuition des moralistes ou les théories économiques. Ce ne serait 
plus par le surplomb de la conceptualisation, mais par l’induction et l’expérience 
pratique	que	se	forgeraient	les	opinions,	les	consensus	et	les	conflits.	L’idée	même	
d’un « parlement » – lieu central où l’on parle et d’où on légifère – serait alors 
caduque, et devrait être remplacée par celle d’un ensemble de lieux répartis 
et périphériques où l’on apprendrait, non sur le modèle universaliste de l’école 
ou de l’université, mais à partir de celui, plus pragmatique, modeste et ancré, du 
compagnonnage : apprentissage accompagné, fondé sur l’expérience quotidienne 
plus que sur la théorie, et inscrit dans le temps long. Autrement dit, imaginons des 
« compagnons », réunis dans un Atelier des politiques de la nature, apprenant 
des autres, de leurs savoirs et de leurs relations sensibles au monde, apprenant 
de leurs déplacements entre le parlement et les lieux de vie et d’expérience des 
publics,	fréquentant	les	acteurs	en	conflit	et	éprouvant	ainsi	leurs	engagements	
– comme on les éprouve dans l’enquête ethnographique –, avant de revenir 
débattre. Les compagnons légiféreraient lestés d’une expérience concrète, et 
donc partageable et discutable au-delà du seul plan langagier, de manière plus 
incorporée – et donc mieux comprise – que si elle n’émanait que de rapports 
d’experts, d’un benchmarking	 sur	 l’internet	ou	d’exposés	de	 scientifiques.	Ces	
derniers pourraient également intervenir, mais pas comme Bruno Latour le 
propose, dans une sorte de retour surplombant de la République des savants 
informant	le	politique.	Les	laboratoires	scientifiques	eux-mêmes	feraient	partie	
de ces lieux d’expérience concrète où l’on demanderait aux compagnons de 
passer du temps avant de participer aux décisions collectives.
Peut-être	farfelu,	ce	modèle	n’est	pas	très	éloigné	de	celui	de	l’Office	parlementaire	
d’évaluation	 des	 choix	 scientifiques	 et	 technologiques	 (organe	 commun	 à	
l’Assemblée nationale et au Sénat français) qui travaille parfois à partir d’entretiens 
auprès d’experts ou d’élus locaux, et dont les membres se déplacent en province 
pour y revenir ensuite chargés d’une expérience qui a cependant le défaut de n’être 
fondée que sur le dire des acteurs, et non sur un vécu incorporé. Un tel Atelier des 
politiques de la nature aurait ensuite l’immense avantage de ralentir les processus 
de décision, de les indexer sur la temporalité variable de l’expérience des acteurs, 
avant toute proposition de réforme. Il aurait aussi l’intérêt de renverser la position 
latourienne qui voit la planète comme un immense champ d’expérimentation pour 
les sciences : ici, c’est le politique qui serait un champ d’expérimentation, sur la base 
de	l’expérience	et	des	savoirs	des	gens,	des	«	autres	»,	et	des	relations	signifiantes	
22 On ne saurait considérer ce temps passé par les parlementaires dans un contexte donné comme 
une enquête au sens ethnographique du terme, mais bien comme une expérience sensible des 




entre choses et gens. Déplacée au-delà de l’humain et mise à l’épreuve du sensible 
et de l’expérience concrète avant d’être travaillée par les médiations discursives 
du politique, la représentation perdrait alors de son pouvoir de surplomb. Par 
ailleurs, cela permettrait de contourner les faux-semblants du participatif, trop 
souvent soumis au logocentrisme et aux dissymétries de pouvoir et de savoir. 
Enfin,	cela	éviterait	la	standardisation	procédurale	des	modélisations	gestionnaires	
de	 la	 participation,	 inattentives	 aux	 spécificités	 politiques,	 culturelles,	 sociales	 et	
environnementales locales. Qu’aurait-on à y perdre ?
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